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RESUMO

Os fios que unem a experiência do vivido, atados através das narrativas biográficas,

compõem o que se transmuta em memória. Enquanto recurso metodológico, acessá-la significa a

possibilidade  de  compreender  como  os  indivíduos,  ao  rememorá-la,  atribuem  significados

diversos  as  experiências  acumuladas  ao  longo  da  sua  existência.  Antes,  porém,  é  preciso

compreender  as  trocas  intersubjetivas  que  emergem  na  relação  entre  o  pesquisador  e  do

interlocutor.  Esse é  o desafio proposto por este  estudo ao reunir  as reflexões  metodológicas

contidas  em duas  pesquisas  que,  a despeito  de temas e  objetos  distintos,  recorrem, em suas

análises,  ao  estudo  da  memória.  Num primeiro  momento,  analisaremos  como  trabalhadores

cortadores de cana-de-açúcar, cingidos pelo signo da “precariedade”, elaboram um discurso em

torno dos significados simbólicos  que emergem na relação com essa experiência  laboral.  Ao

fazê-lo,  eis  que  emerge  uma  complexa  trama  de  representações  identitárias  que,  longe  de

evidenciar  uma sujeição  passiva,  irrefletida,  às  situações  em que vivem,  revelam formas  de

resistências e estratégias de ação que deixam entrever o modo como opera a  reflexividade. Em

seguida,  trataremos  de  analisar  os  processos  históricos  que  permeiam o  desaparecimento  de

bairros étnicos no município de Lucélia-SP, especificamente o bairro Balisa e o bairro União.

Nestes dois exemplos de trabalho com memórias, será possível perceber por um lado como, a

partir dos discursos dos próprios sujeitos que experimentam o cotidiano de trabalho, elabora-se
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um ponto de vista que contrasta com visões vitimizadoras de tais  trabalhadores;  e por outro,

como se materializa um processo de apagamento histórico de modos de vida que, sem o recurso

da memória dos que ali viveram e se recordam, continuariam esquecidos. A trama que envolve a

compreensão dos elementos negociados intersubjetivamente e que são reeditados nas narrativas,

o omitido e o lembrado, além do lugar que o sujeito ocupa na narrativa compõem o leque de

questões que serão enfrentadas nesse estudo.

INTRODUÇÃO

Há um suposto  que  nos  guiará  doravante,  o  de  que  memórias  e  narrativas  deixam

entrever, ainda que sutilmente, a complexa trama de ações de resistência que, de outra forma,

passariam  despercebidas.  Portanto,  os  achados  aqui  reunidos  sugerem  que  percepções  -  no

sentido de atribuição simbólica de significados - dos indivíduos sobre as situações na qual estão

inseridos  alimentam  formas  de  ações  distintas.  Essa  sondagem,  contudo,  implica  em  uma

precaução metodológica ao recusar o vínculo sem fissuras entre o valor de face de determinados

fenômenos e a maneira como os indivíduos os vivenciam. Essa manobra permite-nos calibrar a

escala a partir da qual os discursos podem variar, com outras palavras, quais são as variáveis que

importam. 

PERCEPÇÕES DA PRECARIEDADE: TENSÕES E AMBIVALÊNCIAS

O que deixam entrever as narrativas sobre o trabalho em condições de precariedade?

Essa  pode  ser  a  pergunta  que  nos  guiará  na  apresentação  dos  resultados  de  uma  pesquisa

realizada com trabalhadores cortadores de cana de açúcar acerca das percepções que os mesmos

desenvolvem, ao longo da sua trajetória, sobre o seu trabalho. Enquanto relatos de vida, o estudo

dessas memórias fez emergir  a pluralidade de discursos e o caráter de tensão e ambivalência

presentes  nas  apropriações  feitas  pelos  trabalhadores  sobre  suas  práticas  e  ações.  Assim,  a

constatação  da  exploração  do  trabalho  que  salta  à  vista  a  qualquer  um  que  adentre  nesse

contexto, não encerra a narrativa sobre o mesmo. No mesmo diapasão, a imagem daquele que é

“explorado”,  o  “subalterno”,  deve  ser  lido  com cautela.  De forma sucinta,  esse  é  o  desafio

interpretativo proposto nessa seção.
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É preciso dizer antes que, arguir nessa direção não é contrariar a descrição feita sobre as

condições de exploração vividas por uma parcela  significativa de indivíduos que estão nesse

trabalho. De fato, o trabalho no corte da cana de açúcar é precário. Ao menos no sentido do

investimento (físico e psíquico) que é demandado para executar as tarefas a ele inerente. Para

amarrar a acepção a qual nos referimos, propomos ir além dessa primeira evidência empírica

para, com isso, sondar as atribuições de significados feitas sobre as práticas desses indivíduos. 

O  problema  surge,  assim,  quando  tais  termos  se  transformam  em  mecanismos

explicativos  per se, ou seja, quando o que deveria ser explicado passa a ser a explicação. Ora,

conformar-se ao vaticínio de um cenário geral de “precarização” - sempre associado a esse tipo

de trabalho -  ignorando a pluralidade de fenômenos enquadrados nesse processo, equivale a

suprimir  as  ambivalências  que rasgam o tecido  social,  sem as  quais  a  narrativa  assume um

sentido teleológico. Seu resultado? A demissão da política, da mediação exercida pela agência. O

corolário não poderia ser outro: o material empírico passa a ser tratado como exemplo eloquente

a  legitimar  concepções  predefinidas;  uma  espécie  de  “caução  probatória”  do  diagnóstico

estabelecido ex-ante3.  

Considero ser esta uma armadilha metodológica4. Em alguma medida, procurei resistir

ao valor de face com o qual se apresentavam os fenômenos aqui analisados. Por em suspensão

esse  véu  que  encobre  a  realidade,  significa  não  se  deixar  aprisionar  por  uma  espécie  de

sociologia espontânea que, não raro, esteriliza o ofício próprio à pesquisa sociológica. Ou, para

usar a expressão de Ortner (1995), implica na “recusa etnográfica”.  

O que me proponho a fazer no presente estudo é somar com aqueles que não deixam de

observar um elemento caro à sociologia, a saber, o caráter reflexivo da ação social. É através dele

que podemos trazer a lume as ambivalências, tensões e resistências que nutrem qualquer relação

social  e  que,  creio,  são  capazes  de  revelar  nuances  significativas,  conquanto  algumas  vezes

desmerecidas.

Das  longas  entrevistas  realizadas  com os  trabalhadores  selecionados  para  compor  a

amostra  dos   casos5 pudemos perceber  como a própria noção de exploração e precariedade

3 Ver Santos Jr. (2014).

4 Ver Santos Jr. (2013).

5 No total  foram trinta  entrevistas  com os  trabalhadores,  das  quais  dezoito  foram gravadas  e  transcritas.  As
conversas ocorreram prioritariamente fora dos locais de trabalho, em suas residências, não apenas em razão da
impossibilidade de realizá-las na ocasião em que trabalhavam, mas sobretudo pelo desconforto sempre manifesto
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ganha diferentes significados nas acepções nativas, que, nem sempre, alinham-se às definições

do pesquisador. Por essa pista o que emerge não é a imagem de um sujeito passivo, aprisionado a

um contexto de vida e trabalho que lhe furta qualquer capacidade de opor resistência, mas, antes,

a figura daquele que atua, que desempenha em algum grau a sua capacidade de agência.

Nesse estudo, afirmamos que a linguagem deixa lobrigar uma forma particular em que

se manifesta o exercício da reflexividade. É através dela que se torna possível a construção de

diferentes  narrativas,  portanto  interpretações,  sobre  um  mesmo  fato.  A  tarefa  narrativa

operacionaliza  um modo particular  de  se  posicionar  no  mundo,  ao  passo  em que  deixamos

transparecer  quem somos.  O truísmo da  afirmação  esconde  o  amplo  e  variado  conjunto  de

elementos que estão em disputa quando se chocam realidades distintas. Nesse momento, seria

restritivo supor que é apenas em torno dos elementos que compõem a base material das formas

de dominação que o conflito se estabelece. Há outro leque de questões que emerge a partir da

interpretação dessa primeira dimensão. Quero dizer com isso que as formas de reprodução social

não possuem homogeneidade semântica.

Em termos linguísticos, toda representação está lastreada por uma forma particular de

narrar,  isso se refere tanto a um evento quanto a um objeto.  Com isso, quero dizer que um

primeiro espaço de confronto surge enquanto disputa sobre diferentes “narrativas”. No contexto

do trabalho na cana, temos então a narrativa dos que estão na posição de mando e, no outro lado,

a narrativa daqueles a quem as ordens se dirigem. Entre o prescrito e o que opera no real existe

um hiato sobre o qual os indivíduos estão em constante disputa. O ideário da usina, dos mais

visíveis tais como os incentivos à produtividade, o controle e a vigilância sobre os corpos, até

aqueles menos perceptíveis, tais como a desvalorização das queixas dos trabalhadores, encontra

forte oposição no discurso produzido pelos próprios trabalhadores no tocante a essas questões.

Nos casos analisados, aparecem de maneira clara a oposição entre, de um lado, a “sabedoria da

usina”, dos fiscais, e, de outro, a sabedoria nativa dos trabalhadores que funciona como uma

espécie  de  “senso-comum”  operário,  mas  que  encampa  uma  rede  de  resistências  contra  os

desmandos dos patrões6. O “comum” aqui não é sinônimo de banal, mas, refere-se ao fato de ser

no momento  em que  eram abordados  no  trabalho.  Em sua maioria,  as  conversas  aconteceram em particular.
Somente em algumas ocasiões, mais das vezes informais, mantive conversas com grupos de trabalhadores.
6 Ver Scott (1985 e 1990).
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compartilhado  pelos  mesmos.  Emergem,  com  isso,  duas  narrativas,  ou  dois  discursos,  que

representam distintas visões de mundo e sustentam ações também distintas.

Sendo distintas as imagens sobre o trabalho no corte de cana, no sentido do que ele

representa na vida do indivíduo, variam também as formas de engajamento. Isso acaba por criar

clivagens no conjunto dos trabalhadores. Dessa forma, os interesses variam em razão do ciclo de

vida, da experiência de migração, da posse de pequena propriedade, do fato de ser casado; ou

seja, isso sugere que a compreensão de como as resistências se estruturam irá depender do modo

como o trabalhador percebe a si mesmo na relação com o trabalho. O que nos liga, por exemplo,

à questão do recurso à Justiça, que, no ritual do conflito, aparece como sendo o “último recurso”.

O  que  se  depreende  da  análise  dos  casos  é  que  não  se  trata  de  um  suposto  “déficit  de

conhecimento” dos sujeitos, que nos levaria a reduzir o problema ao cumprimento ou ao não

cumprimento das normas, mas da maneira peculiar como se estabelecem os vínculos entre os

trabalhadores e suas hierarquias imediatas e entre os próprios trabalhadores7.  

O que fiz nesse estudo foi reduzir o foco de análise ao nível microssociológico para

trazer à tona o modo como se erigem essas imagens e/ou identidades do trabalho. Assentadas em

uma  percepção  subjetiva  das  distintas  realidades  em  que  vivem,  elas  deixam  vislumbrar  a

mecânica das formas de engajamento possíveis. O suposto é o de que os indivíduos exerçam

alguma  mediação  em face  dos  constrangimentos  da  estrutura.  Os  seus  interesses,  expressos

através  das  imagens/identidades  que  vão  manipulando  ao  longo  dos  contextos  de  interação

social,  só  encontram  sentido  na  medida  em  que  são  assumidos  de  maneira  ativa.  Não  há,

portanto, um vínculo restrito que prenda a condição social à identidade social dela recorrente. As

identidades representam  arranjos  instáveis  e  contingentes  que  animam  o  modo  como  se

manifestam os seus interesses.  

EXPERIÊNCIA E MEMÓRIA: ROMPENDO AS BARREIRAS DO ESQUECIMENTO

O  objetivo  desta  seção8 é  apresentar  mais  uma  possibilidade  do  trabalho  com  as

memórias:  romper  as  barreiras  do esquecimento  e  acessar  espaços desaparecidos.  Durante  a

7 Ver Sigaud (1979, 1996 e 2004).

8 Esta seção contém dados produzidos por pesquisa de mestrado da autora, defendida no PPGS/UFSCar (2013) 
que contou com financiamento da FAPESP (Processo nº 2011/03717-8), sob orientação da professora Dra. Maria 
Aparecida de Moraes Silva.
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pesquisa,  por  meio  do  depoimentos  de  ex-habitantes  e  frequentadores  destes  bairros  rurais

étnicos9 era possível conhecer estes dois locais extintos e compreender brevemente o modo de

vida que lhes preenchia de sentido. Compreendia que, apesar do dinamismo desses locais, eles

não resistiram ao processo de aniquilamento imposto por um novo modo de ocupação da terra e

de uso do território: a urbanização e consequente concentração demográfica e territorial. Além da

discussão acerca das implicações sociais  e políticas do próprio desaparecimento,  discorremos

sobre o próprio processo de esquecimento como uma estratégia de aniquilamento de modos de

vida e, por outro lado, também será possível perceber, como somente por meio do trabalho com

memórias, pode-se acessar os subterrâneos do passado10.

Sabia  da  existência  desses  bairros  a  partir  de  alguns  relatos  dos  interlocutores  da

pesquisa,  no entanto,  não conhecia  com exatidão sua localização geográfica.  Assim, precisei

retomar o contato com essas pessoas de modo que elas me acompanhassem até tais locais e me

apontassem onde suas memórias a levavam, uma vez que na paisagem atual, não restava vestígio

de  ocupação  anterior  destes  lugares.  O  Bairro  Balisa  havia  se  tornado  uma  vasta  área  de

pastagem e o Bairro Salvação perdera suas configurações para a monotonia do canavial.

De acordo com Pollak (1989) “a memória é um elemento constituinte do sentimento de

identidade,  tanto  individual  como  coletiva,  na  medida  em  que  ela  é  também  um  fator

extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um

grupo em sua reconstrução de si.” (p. 204) O autor relativiza o estatuto de verdade de algumas

versões históricas, colocando a ênfase na experiência para explicar as razões de existirem tantas

versões: “Acredito que a única coisa que se pode dizer é que existem cronologias plurais, em

função de seu modo de construção, no sentido do enquadramento da memória, e também em

função de uma vivência diferenciada das realidades.” (p. 210)

Como uma resistência a esse processo de obliteração social e aniquilamento político,

recorri à metodologia da História Oral, bem como às discussões que atestam a legitimidade do

uso  das  memórias  individuais  como  recurso  da  construção  de  uma  narrativa  histórica.  A

consequência política e ideológica dessa escolha é a promoção, a valorização e o empoderamento

9 Consideramos estes bairros rurais étnicos já que foram ocupados, em períodos históricos diferentes, por duas 
comunidades étnicas distintas, que se baseavam em formas de sociabilidade rurais. O bairro Balisa era ocupado por
imigrantes eslavos e o bairro Salvação era de ocupação de imigrantes japoneses.
10  Em decorrência dos limites deste paper, não foi possível descrever ao leitor o trajeto e as dificuldades 
encontradas para chegar até estes locais. Em Hasegawa (2013) é possível ter acesso a todo o material de pesquisa.
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de visões de mundo que tradicionalmente, pela historiografia oficial,  foram deixadas de lado,

obscurecidas pelas memórias – impositivas – dos grupos hegemônicos. Como transpor, então, as

barreiras do esquecimento? Como interpretá-lo?

Em realidade, o que ocorreu com os bairros étnicos em Lucélia-SP foi um processo de

espoliação  da  memória.  O  capital,  ao  avançar  por  esse  territórios,  destruindo  cercas,  casas,

escolas,  ruas,  estradas  e  pontes  fez  desaparecer  a  memória  do  lugar,  a  memória  física

materializada nos objetos. Esse processo desencadeia o desaparecimento de temporalidades e

espaços e, portanto, de um modo de vida e de um mundo possível. Por meio do esquecimento, o

capital aniquila o passado e deixa os idosos órfãos de suas memórias. Esse processo também

implica numa des-historicização do presente, que coloca às gerações mais jovens uma memória

imediatista e utilitária do capital.

Percorrer o trajeto  em busca dos bairros permitiu  o acesso a memórias  destruídas  e

rompeu com um ciclo de apagamento e aniquilamento. Essa ruptura aconteceu em dois sentidos:

apontando para o passado, recuperando a consciência das próprias tradições, e apontando para o

futuro, pois articula o passado e o tradicional a um contexto de resistência à homogenização no

presente,  forjando  estratégias  calcadas  na  identidade  étnica  para  o  posicionamento  crítico  à

cultura hegemônica. Finalmente, o ciclo se fecha com a transmissão das memórias para as novas

gerações por meio desses registros feitos, no contexto das transformações em curso. Assim, a

memória intensifica as marcas identitárias, uma vez que reforça os signos internos coletivamente

compartilhados, até mesmo aqueles que atualmente não existem mais fisicamente. Mesmo que

atestando o  desaparecimento  destes  bairros,  a  memória  dos  interlocutores  da  pesquisa  desse

tempo “esquecido” ainda estava viva e podia ser contada.

Apesar de termos conseguido encontrar os bairros desaparecidos, os trajetos não foram

fáceis  de  serem  percorridos,  nem  na  ida,  nem  no  retorno.  As  estradas,  como  antigamente,

continuam em péssimo estado de conservação e passam a ideia de que esses locais encontram-se,

até  hoje,  isolados  espacial  e  temporalmente.  Alguns  porque  ainda  conservam  as  formas

fantasmagóricas de um passado que nos assombra, outras porque simplesmente tornam difícil

acreditar que realmente algo se passou ali,  como se fossem criação da imaginação os relatos

sobre os bairros,  as  fotografias  e  as memórias.  Fantasmas,  pesadelos,  ilusões,  esquecimento,
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isolamento, aniquilamento e desaparecimento são elementos que acompanharam percurso dessa

busca.

Quem é de uma geração que não viveu na época em que esses locais eram vivos é uma

experiência  de imaginação e criatividade:  imaginar  uma paisagem completamente diferente e

criar  para ela  um mundo de sociabilidades  diversa da atual.  Para a geração que viveu neste

mundo  que  já  não  existe  mais  fisicamente,  visitar  o  desaparecimento  de  toda  uma  época

provavelmente é uma experiência muito mais dura, terrível e inominável. Além da frustração

causada pelo desaparecimento dos lugares de memória, ter de lidar com a possibilidade de ser

classificado como “insano” pois sempre se remete a um passado que se tornou “imaginável”

somente – e não fisicamente comprovável, talvez seja dor pior.

QUESTÕES QUE RESISTEM

Ao invés de alinhavar, como é comum nessa seção, os argumentos levantados nesse 

texto, propomo-nos a concluir com as questões que resistem, que desafiam a compreensão. Desse

modo, vimos como percorrer as narrativas sobre os significados do trabalho no corte da cana de 

açúcar fez aflorar o modo como os indivíduos equacionam suas estratégias de ação. Não se trata, 

portanto, de recusar o carácter evidente da precariedade das condições de vida e trabalho, mas, 

igualmente, não encerrar a análise na constatação desse traço. Se estivermos certos, essa trilha 

descortina a maneira como os macrofundamentos das estruturas se revelam na escala individual. 

O hiato que as separa revela-se ao pesquisador como locus de análise para entender, sobre outra 

perspectiva, as formas de (re)produção social. 

Por  outro lado,  porém,  quando as  lembranças  não são contadas,  as  experiências  do

passado deixam de existir simbolicamente e, sem importância, passam a ser o alvo mais fácil do

aniquilamento social provocado pelo avanço da lógica capitalista, o que significa um processo

inexorável de destruição propriamente dita do passado e da possibilidade de qualquer resistência

social  ao  processo  de  colonização  capitalista.  Se  a  memória  aciona  elementos  identitários

justamente por dar um sentimento coletivo de continuidade, o esquecimento abre espaço para

que  memórias  hegemônicas  e  homogeneizadoras  se  encarreguem  de  ocupar  o  lugar  do

sentimento comunitário e grupal. Ademais, quando associado a processos de mudanças de modos

de vida, os quais implicam em profundas transformações da paisagem, o esquecimento confere à
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memória individual a sensação de descontinuidade, já que esta perde os referenciais espaciais aos

quais se associa, como Halbwachs (2006) bem afirma com o termo “lugares de memória”. A dor

do esquecimento, calada, emudecida, neste sentido, é análoga à dor do exílio (SAID, 2003, p. 1).

O  que  é  o  esquecimento,  então,  dentro  dessa  perspectiva?  Ou  melhor,  qual  seu  papel  e

consequência  política?  É  justamente  a  desarticulação  dos  laços  comunitários,  a  perda  de

referenciais  historicamente  consolidados – os rios,  a  terra,  as árvores.  Tal  descontinuidade  e

incoerência são a impossibilidade de se reconstruir a partir do passado. É a tristeza de ver o

desaparecimento progressivo e inexorável de tempos e espaços vividos, é deixar para trás, sem a

possibilidade de retorno, um modo de vida. É verdadeira “dor mutiladora da separação”. É a

espoliação da alma,  pois o corpo, em sua materialidade,  já  havia sido transposto para outro

mundo. É o exílio dentro de si mesmo.
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